Cronistas do Sol

  Mirei deus nos olhos e lhe disse: os tempos de subserviência acabaram. Ele encarou-me furibundo, e nesse momento expressou numa pergunta o pensamento que com certeza lhe acutilou o íntimo e os brios com força: rendeu-se ao diabo? Estalei sonora gargalhada em sua cara senil com vestígios de Big Bang: acabou sua onisciência?! Ele, surpreso, entre a dúvida e o concupiscente desejo pela alma alheia, gaguejou: queria ouvir de seus lábios, apenas isso. Neguei-lhe o pedido, ressalvando que a emenda ficara pior que o soneto: presunçoso você, bem isso. Mas tanto tempo valendo-se da submissão humana para endeusar-se, entendo sua exacerbação de caráter, mas a reprovo. Sem ligar a mínima para meu juízo, mas abrandando a ira, ele insistiu: Sim ou não? Recusar um, para mim, não é submissão ao outro; tampouco significa qualquer possibilidade de retratação futura... Ele interrompeu-me querendo ser irônico, mas soou infantil e hilário: o futuro a deus pertence. Ri do bordão, desconcertando-o, e c...

Morreu. Morreu? Morreu. Tô te dizendo. Mas morreu, morreu mesmo? Morreu. Cutuca aí pra ver se morreu mesmo. Olha. Aqui. É. Morreu mesmo. Tô te dizendo. Mas quem é? É alguém importante. Importante? No conozco. Todo mundo é importante para alguém. Fale por sua conta. Tem gente que não vale o pau que chupa. Baixou o nível. Perdão. Mas quem é? Não sei. Importa saber? Talvez. Morre tanta gente todo dia. É. E se fosse tu? Mas não é. E “e se” não existe. E é? É. E agora? Morreu, enterra. Choro? Chora, por via das dúvidas. Putz, tá chorando mesmo. Tu conhecia? Preciso conhecer para chorar? Não sei. Mas é triste mesmo. É. Mas não é de soluçar. Às vezes merecia. Merecia? Merecia morrer ou as lágrimas? Vou nessa. Vamos! Tá. E o morto? Que morto? Já foi. Vivo te dizendo isso: morreu, morreu. E o algortimo? Ah, vá!

  O mês, julho; o dia, 18; o ano, 1990. O sol, banhando o paralelo 13, fazia que os poucos viventes buscassem um lugar à sombra. Cá na terra, o que se via eram as largas fitas rasgadas na pele do cerrado, vermelhas e empoadas, leito das futuras avenidas, enquadrando porções de verde, pedaços de chão a que se emprestavam nomes estranhos: ARSE, ARNO, ARNE, ARSO, decorrente da matemática que divide a terra para multiplicar proprietários. O governo em movimento de mudança (geográfica); umas poucas casas tipo pré-fabricadas na “Vila dos Deputados”, disputadas por todos, a começar pelos caciques (muitos) e a terminar pelos “Ó ESSE”, os “Oreia Seca”, invenção popular referindo-se aos trabalhadores que cumpriam “Ordem de Serviço“. No mais, o Palácio de Governo e o prédio da Assembleia Legislativa, pré-fabricados em madeira. Na parte de trás do Palácio de Governo, persistiam dois enormes barracões montados em madeira compensada. Um deles abrigava as dependências da TV estatal, recém implant...

  Minha amiga, anos atrás, mudou-se para uma cidade mediana em seu estado natal e iniciou um trabalho em um antiquário. A loja vendia lindos moveis antigos, raros e de valor histórico, além de suntuosos objetos de decoração em porcelanas e cristais. Nos primeiros dias, ela tratou de ir conhecendo os clientes mais recorrentes da loja, e alguns moradores populares da cidade. Não escapou aos seus olhos a pequena Josefa. Josefa tinha entre vinte e trinta e cinco anos. A dificuldade em definir sua idade, era por conta de sua baixíssima estatura, pouco mais de um metro e quarenta em saltos altos, o que dava a ela uma aparência quase adolescente. Era natural da cidade, portanto, uma pessoa conhecida por quase todos dali. As crianças, ainda na fase infantil, deram-lhe o apelido de Bibita, que ela odiava. O apelido a perseguiu a vida toda e foi motivo de grandes discussões e, algumas vezes, até caso de polícia. Josefa passava em uma rua e não faltava quem gritasse, às escondidas, o sórdido ...

  Até que gostava de gatos. Achava-os elegantes e graciosos. Sempre manteve um em casa, com cuidados exclusivos. Pois, além da beleza, o gato cuidava de afugentar ratos e insetos. Preava pássaros imprudentes, pardais que enchiam de cisco as beiradas da casa. Efeito colateral inevitável que considerava excessiva, pois ao gato não faltava a ração suficiente. Matava pardais só por instinto. Nem o comia. O festival de penas e a carcaça do pássaro sujando a calçada. Até então, gostava de gatos. Entendia-os e se divertia, vendo sua agilidade e sua modorrice no sofá. Uma vida para poucos. Comer, dormir; dormir, comer. Tinha a destita de suas fezes, mais fétidas do que as de um cachorro ou mesmo de gente. Mas se é um gato só, contornável. Ocorre que, à sua porta, foram abandonando filhotes de gatos. Os filhos e a esposa, com dó, foram recolhendo-os, tratando deles. De um a um, chegaram a ser quatorze. No princípio, o miado desesperado dos pequenos órfãos que faziam das pessoas uma agência...

  Acabara de nascer o netinho e a avó não cabia em si de tão feliz. Já tinha imaginado que a família não cresceria para além dos três filhos e duas noras. Os dias são difíceis e é necessário ter mais esperança que descrença para apostar no futuro, para entregar ao mundo uma nova criancinha, aliás, a mais linda do mundo, o netinho. É preciso acreditar que o país, mais adiante, tornar-se mais democrático, igualitário, justo, vencidos os preconceitos e intolerâncias, com mais consciência ecológica... E com direito à mais literatura que à pressa da leitura em textos elementares em redes sociais e de uso desavergonhado de IA. Para isso, enfim, milita a avó, afiando desde cedo sua foice e tomando nas mãos o seu martelo. Ou o computador. Tornara-se incapaz de concentrar-se no trabalho, o tempo todo à espera de que o netinho chorasse e pudesse, na qualidade de avó raiz ou quase, oferecer-lhe o colo. Com o colo, vêm as canções de ninar. Aí começou o problema. Inquietou-se um tanto com o rep...